每周一天清晨，学校都要召开升旗仪式，校长讲话，全校师生必须参加，校广播站，两名播音员会定时推送校园动态。这时候，桃子清晰标准的声音萦绕在整个校园上空。站在队伍里的满小川听到了，猛然“嗨”的一声，将两只手握拳在胸前剧烈摇晃了下。

　　李姝在校领导队伍里看见了，拿眼剜他一下，低语道：“没出息。”

　　是的，桃子当校广播员，是李姝推荐的，平常听到桃子说话咬字清晰，抑扬顿挫，极有感情。桃子在乡间长大，乡间老师规定，上课必须是普通话，不能误人子弟，桃子就跟着老师说普通话。

　　老师们下了课刚离开教室，学生们追着问作业，老师们再张口讲话，就是土得掉了渣的家乡方言。

　　桃子的普通话，就是从小在课堂上学起来的。并且，在生活中从不切换。

　　校广播站是一个宣传窗口，学生们的精神核心基地。每天下午放学至晚饭时间，有一个小时的“校园驿站，”播报每天从《人民日报》和《光明日报》等报纸上摘要的新闻简讯，校园动态，校园文学，还有最重要的一个就是“点歌台，”这个可是学生们的重头戏，有过生日的同学可以点歌祝福。

　　学生们吃饭，端着餐具，大多不在餐厅吃，不去宿舍，就蹲在校园的树底下，为了方便听歌。

　　忽然，广播里传来了桃子的声音：桃子，我们虽是同班同学，也是比邻而居。漫漫红尘里，我们相逢相识，那些穿越过时光的苦涩往事，经历过磨难又坚韧的生命历练，都已在家属院炮制室飘来的苦涩中药味里走远了。桃子，今天是你 17 岁的生日，祝福你的未来像我们院里的太阳花一样，永远开放。

　　随后，校园上空就溢满了《心中的太阳》的旋律，刘欢的歌曲一响起，学生们就会痴迷。

　　桃子坐在广播室里，朗诵完一篇散文和诗歌，顺着惯性就读了点歌台祝福语。等到读完了，才意识到这是写给自己的，一颗心狂蹦，早知道该换成《少年壮志不言愁》的，这不是大庭广众之下打脸吗？

　　肯定是那个胡晓燃，厨房窗台上永远放着一盆太阳花，是颜奶奶养的，可恶的胡晓燃，竟然扯自己头上了。

　　没有人会看到，满小川蹲在离广播站最近的大树下吃饭，脸涨得通红，牙齿竟咬破了舌头，手捂着嘴，赶紧站起来，乐呵呵哼着刚才的旋律，向宿舍走去。

　　走进宿舍，胡晓燃抱着吉他，正在练习《你的样子》，很陶醉，很投入，一副物我两忘的境界。

　　“胡晓燃，刚才给桃子点歌的，是你吧，还心中的太阳，看不出来，还挺深情的。”满小川一脸坏笑。

　　“告诉你满小川，别随便打扰我，元旦晚会快开始了，我要登台演唱的，像你似的，歌不会，舞也不会，整天像个娘们似的，只会嚼舌根子。粗俗吧你，我作为一个八十年代的青年，我真是看不上你这号的。”胡晓燃白了他一眼，继续弹着吉他唱歌。

　　“像我们几个走读的学生，只是暂时借用同学们的宿舍，安顿一下自己，你别弄事情，安定团结，少制造紧张空气。”满小川回应。满小川用纸糊着嘴，一脸隐忍。

　　胡晓燃弹完了，看他怪异地表情，问道：“你嘴怎么了？”

　　“刚才光顾听歌了，牙齿咬着了。”满小川掩饰着。

　　“至于吗？不就是你偶像刘欢演唱的吗？”

　　“我喜欢。”

　　两人向教室走去，桃子正在做题，看胡晓燃进来，抬起眼睛，狠狠剜他一下，趁他从身边经过，放他上衣口袋一张纸条。

　　胡晓燃回到座位上打开了，见上面写着：没事瞎点什么歌？真是丢人现眼？从此后，咱俩势不两立。

　　胡晓燃看后，团成团，又扔到自己口袋里了。这几天，他心里有心思，对任何事情都提不起兴趣来，什么太阳不太阳的，有太阳怎样？没太阳又怎样？

　　晚上下晚自习回家，见妈妈又在学习考职称了，他说道：“妈，我昨天见我……了，”他爸字呜咽半天，没从嘴里吐出来，又忙掩盖道，“在东边护城河畔，本来我去那是练歌的，咱家地方这么小，学校又没地方，那小河畔好啊，可以扯开嗓子唱，没人管，也不会影响到谁，妈，你猜我见到谁了？”

　　“你看到谁了？”胡丽萍扫他一眼，继续看书。

　　“是我爸。”胡晓燃打量亲妈试探着说道。

　　从爸消失后，这个称谓还是第一次被提起，他小心翼翼地，怕惹怒了妈，也怕打扰了家里这么长时间的宁静。然后是沉默，难捱的沉默。

　　直到夜深了，胡晓燃温习完功课，走进里面的屋子，关上门，说了一声，“妈，你也早点睡，明天还上班。”

　　“你爸还好吧，我本来给自己发过誓的，从此后再不问你爸的事情，他和我们母子是一刀两断的。只是，打断了骨头还连着筋呐，毕竟他是你的亲生父亲，你的血管里流淌着他的血液，我发现在心底，还是希望你爸能过得好一点。”胡丽萍终于还是没忍住。

　　“那天我在河畔，练完歌，本来要打算走了，却当头迎面就碰上了我爸，我爸很好，就是看上去很瘦，整个脸颊都陷进去了，头发也比原来稀疏了。我爸上来就要抱我，可怜兮兮说，小燃啊，爸爸终算是见到你了，爸爸天天晚上梦里见到你。想你想得太煎熬，有一天到这河畔散步，听到了你弹吉他唱歌的声音，爸爸就天天来这里，远远地看着你就行。今天终于还是没忍住，想再抱抱你，是爸爸太浑了，爸爸曾经许诺过你，你 17 岁生日，爸爸要送一把吉他，是爸爸对不住你，这辈子都亏欠你们母子。爸爸那天看到我的吉他，哭得很厉害，我一辈子都没见他这么伤心过。”

　　“好了，小燃，快点睡吧。”胡丽萍在外间屋子床上躺下了。

　　早上，母子俩分别，胡丽萍问儿子：“小燃，你昨晚半夜做噩梦了，哭喊着让你爸别走，你看见的是你爸一个人吗？”

　　“我们抱着头痛哭的时候，那个魏丽追来了，把他硬扯走了，走时，还呵斥我爸，说自己儿子快出生了，瞎跑什么，我都快临盆了，去哪找你去，我爸在她面前挺丢份的，奴颜婢膝一个，头垂着腰弓着，灰溜溜走了。”

　　“那女人真是快生了？”

　　“差不多，我爸变了，老了，又可怜，妈你说，我爸有了新的儿子，就会永远忘了我吧。”

　　“快走吧，乖，要迟到了。”

　　胡晓燃每天早早在学校吃过晚饭，还抱着吉他去河畔练歌，他的眼睛却一直在张望，幻想着爸爸在某一棵树后出现。直到夜幕降临，吉他伴唱，一遍比一遍更精彩，而爸爸却永远消失了。

　　中午在食堂排队买饭，桃子排在前面，胡晓燃排在她后面。隔了几个人，满小川排在另一个队伍里。

　　金大牛排在桃子后面，忽然，手放在嘴角，转过身，吹了几声口哨，大声喧嚷着：“心中的太阳。”

　　人群都朝前挤，顿时沸腾了，都不打饭了，想着要看热闹。桃子站在人群里，脸涨得通红，正无处躲藏。胡晓燃平常看着挺绵软的，这一刻，却血脉喷张，握起右拳就砸到金大牛身上，边砸边说：“我今天就教训下你这金屠户的儿子，你爸杀猪卖肉，你光长肉了，一点脑子不长。你爸拿着卖肉的钱，当赞助费，求校长让你进来，你却都是考倒数第一，这歪脑子都用这了，我和桃子是一个院子的，我就看不得她受欺负。”

　　“我知道你胡晓燃，都全校表白完了，我就起个哄，你就心疼了。”金大牛不愧是家里卖肉的，光长肉了，又矮又胖，像个球，真打架一点劲没有。

　　不知道，金大牛是被胡晓燃揍狠了，还是觉得在人前出丑，没面子，又吹了几声口哨，他的一帮死党忽从天降，一群男孩子把胡晓燃摁在地上，就用脚踹。胡晓燃双手抱着头，只觉得身上的皮肤，每一寸都在炸裂。

　　桃子在一旁，吓得大哭，撕心裂肺着吼道：“别打了！都别打了！”

　　金大牛坐在一旁，哈哈笑道：“丫的，还想挑战我，你不去问问，我金屠户的儿子，是那么好挑战的？”

　　李姝带着校长赶到了，警察也来了，金大牛和死党都被带走了，胡晓燃到了校卫生室，还好，只是身上到处软组织受伤，脸上嘴角擦破点皮。

　　满小川站在人群里，只是远远地观望，他原本想帮胡晓燃，刚伸出拳头，却看到桃子，正歇斯底里地哭喊，他震撼住了，像木头人一样离开。

　　学校元旦晚会如期举行了，地址就是校食堂。偌大的食堂，当时建造的时候，就是一举两用的。餐桌和椅子全撤光了，就是一所大礼堂，全校师生开大会、看电影、举行晚会，都在这里举行。

　　舞台中央，胡晓燃抱着一把吉他正在深情演唱：我听到传来的谁的声音，像那梦里呜咽着的小河；我看到远去的谁的步伐，遮住告别时哀伤的眼神；不明白的是为何你情愿，让风尘刻画你的样子；那悲歌总会在梦中清醒，诉说一点哀伤过的往事……

　　胡晓燃一脸眼泪，声音沙哑，他脑海里一次次闪过的，是爸爸每一年的小年，都会给他做一个红灯笼，他提着灯笼飞奔，穿过长长的小巷，来到喧嚷的大街上，爸爸在后面追，满世界里都是父子俩的欢笑声。

　　然而，最近一段时间的梦里，他挑着的红灯笼，总被点着了，他哭喊着，在梦里寻找着爸爸。

　　桃子今天是主持人，不报幕，就坐在第一排，满小川坐她旁边，中间隔两个人。满小川看到，桃子眼睛专注地看着演唱的胡晓燃，眼泪流得哗哗的，比胡晓燃还汹涌。

　　满小川像傻了一样，只盯着桃子看，直到桃子去报幕了，他才追随着离开。

　　晚会结束了，胡晓燃的吉他伴唱被评为独唱组第一，还被封为“校园歌手。”

　　在汹涌的人群里，大家都往门口走去，胡晓燃看到了一个人，手里挑着一个红灯笼，全校师生都挤着，围着他看热闹。“这老头是精神病院放出来的，大白天挑着个灯笼干啥？”人群议论纷纷。

　　胡晓燃挤进去，终于看清楚了，那人就是爸爸，父子俩相望，爸爸嘴咧着，早已眼泪倾盆。胡晓燃伸出双手，向爸爸奔跑，嘴里终于喊出了梦里的那声呼唤：“爸爸。”

　　爸爸手里扬着的红灯笼在阳光下那么鲜红耀眼，如同心中一个不落的红太阳。