阮苏苏暂时沦为无业游民后，也迎来了期盼已久的大姨妈。除了小腹偶尔的轻微胀痛外，她对夜间活动的停歇非常满意，但早睡休息的似乎只有她。
第一次发现方归廷半夜失眠是在凌晨起床换卫生巾的时候，她醒来时床上只有自己一人，被窝的另一侧冰冰凉凉，像是从来没人躺过。阮苏苏从卫生间出来后找了一圈，发现方归廷坐在阳台的椅子上端着笔记本电脑，她以为他是临时有事加班，也就没再打扰，自顾自回去继续睡觉了。
很快，阮苏苏又第二次发现方归廷不睡觉。她半夜做噩梦，梦到自己被一只大鹅追着跑，吓得她双腿乱蹬，踢到了床尾的角上，痛呼一声醒来。她刚想眼泪汪汪地钻进方归廷怀里寻求安慰，却发现他又不在床上。
阮苏苏还沉浸在大鹅龇牙咧嘴的凶狠表情中，她没多想，自己抹了一把几乎不存在的眼泪，翻个身继续做梦了。
直到第三次醒来发现方归廷没在睡觉，阮苏苏才察觉不对劲。她躺在床上等了二十分钟，几乎都要再次睡着，方归廷还没回来，她这才起床找人。
方归廷还是坐在阳台上，只是这次没在工作，而是在发呆。他不会抽烟，也很少喝酒，仅仅眼神放空地看着远处明晃的马路。
阮苏苏莫名觉得他的表情有些熟悉，不久前，也是在这个阳台，方归廷用同样受伤的表情说出了藏在心底的往事。
阮苏苏原本以为只要不再提，这段故事就只是往事，方归廷平时看着很坚强，像是已经走出阴霾开始新生活了。但这会儿她才明白，很多伤疤只是看似愈合，真正的疼痛和后遗症或许要持续很久，就像生一场只能用自身免疫力慢慢治愈的大病，只有时间作为药品。
“怎么醒了？”方归廷先发现站在阳台玻璃门内的阮苏苏，他打开门，拿起一旁躺椅上的毛毯替她裹上，揽着她坐在身边，轻声问：“睡不着吗？”
阮苏苏摇了摇头，挣扎着从毯子里伸手，托住方归廷的脸反问道：“归廷哥，你睡不着？”
方归廷也抬起一只胳膊附上阮苏苏的手，解释道：“下午喝了太多咖啡。”
“每天都是喝了咖啡睡不着吗？”阮苏苏问得直接，没有让他逃避问题：“你是不是失眠很久了？”
方归廷也没再找借口，干脆承认道：“是，很多年了。以前得靠安眠药入睡，这两年好一些，偶尔能睡个好觉。”
阮苏苏心里泛着密密麻麻的疼痛，她皱着眉头说：“去看心理医生。”
“治疗过一段时间，效果不是很好。”方归廷拉着她的手放在唇边吻一下，就着毛毯把她裹在怀里，“别担心，已经习惯了。”
“那你不会很累吗，白天还要工作，很耗费精力的。要不我陪你再去医院看看？”
“不用，会慢慢好的。”方归廷停顿一下，用温柔的语气接着说：“只要你们都在我身边。”
阮苏苏在他说话的同时打了个喷嚏，她揉揉鼻子，闷闷地问：“你刚说什么？没听清。”
“冷了？”
阮苏苏摇摇头，又点点头。
深秋的凌晨气温很低，微风吹过皮肤也带着冷意，阮苏苏在这坐了五分钟已经起鸡皮疙瘩。
方归廷没有犹豫，打横抱起她往卧室走。
被窝里还带着刚才的体温，阮苏苏躺进去后觉得浑身都舒畅了，她扯扯方归廷的袖子小声说：“一起睡觉吧，别去阳台吹风了，睡不着我可以陪你聊天。”
方归廷没有拒绝，他脱了鞋躺下，侧身看着她问：“想聊什么？”
阮苏苏想到阮筱音睡前也需要陪聊，把每天在幼儿园发生的一切都事无巨细地跟家人分享。从女儿身上找到灵感，阮苏苏提议：“我跟你讲音音的事儿吧，她以前可好玩了。”
说完她又有些犹豫，阮筱音毕竟是她和别人的崽，方归廷听着会不会有被戴绿帽子的错觉啊。
但这正是方归廷感兴趣的话题，他也想从阮苏苏口中了解阮筱音的成长历程。于是他消磨失眠的活动从半夜吹风，转变为彻夜长谈。
阮苏苏是个藏不住事儿的性格，她把从产房刚见到女儿的情形，到阮筱音的第一次开口说话，第一次磕磕绊绊地走路，第一天上幼儿园的哭鼻子......所有重要和不重要的事，只要阮苏苏记得，她都滔滔不绝讲给方归廷听。
方归廷真正的错觉是，他好像用一周不到的夜晚，弥补了五年间缺失阮筱音成长的遗憾。
成为方归廷的陪聊后，阮苏苏也开始日夜颠倒。已经停职两周的悠闲生活让她彻底体验了一把“醉生梦死”的爽快，甚至在偶尔方归廷能睡着的时候，她也要偷偷摸摸玩手机到天快亮才闭眼。
这天她又睡到夕阳西下，要不是接到何颀的电话，她还能继续睡到星星月亮开始营业。
“喂，谁啊？”阮苏苏睡眼朦胧，连来电显示都没看清，声音也带着刚醒来时的慵懒和沙哑。
“这个点竟然还在睡觉，看来不用上班的日子你过的很惬意嘛。”何颀刚下班，声音却没有一丝疲态：“一会儿有空吗，出来一起吃晚餐，我发现一家很不错的餐厅，已经馋了很多天。”
阮苏苏打个哈欠，想都没想就答应：“好，吃。”
等挂完电话她才发现自己答应的太早了。方归廷发来消息说等会儿下班来接她出去吃饭，许多天不见的阮秋鸣也来约她吃宵夜，扬言要好好安慰在家待业的落魄表姐。
阮苏苏先是拒绝方归廷的投喂，然后给阮秋鸣发语音问：“我们明天吃行不行，今晚我有约了。”
阮秋鸣很快就回：“我都快到你家楼下了。”
来都来了，阮苏苏不好意思再让她走。她本想和何颀再约时间，但何颀很爽快地说：“我请客，带上你表妹一起来吃吧。”
于是阮秋鸣开车带着阮苏苏一起往何颀订好的餐厅去。
阮苏苏知道阮秋鸣是路上遇到狗都能聊两句的社牛性格，但她没想到阮秋鸣能和何颀一见如故，好像失散多年的姐妹一般拉着手侃侃而谈。
他们的聊天范围主要集中在过去的众多恋爱经历上，从初恋的白衣少年讲到大学的花心校草，再到职场上的型男客户，两人聊得不亦乐乎。
阮苏苏插不上话，她没那么多经验可供参考，但她也奇怪，阮秋鸣明明也没谈过几次恋爱，怎么能装得像个情场浪子，这是怎么做到的！
嘴巴不能用来说话，就只能用来吃饭。阮苏苏饿了一天，狼吞虎咽地吃了两碗米饭，她还不知足，看上隔壁桌刚上的那份金灿灿的蟹粉年糕，扫码点餐来来回回找了三次，却没发现这道菜。
邻桌是一对夫妻带着个粉嘟嘟的小女孩，大概只有两岁。丈夫正在喂女儿吃饭，妻子坐在一旁翻阅文件。
小女孩说：“妈妈也要吃饭饭！”
妻子对女儿说：“夏夏先吃，我先忙完这个。”
“那爸爸也喂妈妈吃。”
男人笑了一声，做势夹起一块排骨放在妻子嘴边：“来，吃一块吧。”
妻子嘴里含着肉，半撒娇半责怪地说：“许知域！先让我看完这份资料！”
阮苏苏偷听了几句，没好意思打扰他们一家人，只好自己去找餐厅服务员问。
“女士，实在抱歉，蟹粉年糕是我们的新菜品，目前还没正式开售，您可以过几天再来，到时还会有折扣活动。”
阮苏苏怀疑：“我刚才看到隔壁桌点这道菜了。”
服务员顺着她手指的方向看了一眼，然后微笑着礼貌回答：“那桌是我们老板，今天就是来试新菜的。”
阮苏苏只好遗憾而归，刚回到座位就被阮秋鸣一把抓住胳膊，她微微颤抖着声音说：“苏苏，你快看，我刚知道方归廷还会打网球！”
阮秋鸣和何颀的话题从陌生男人聊到熟悉的人，当然绕不过两人社交圈唯一重叠的部分，方归廷。
何颀给她分享了一张公司运动会时，方归廷参加网球比赛时的全身特写照，阮秋鸣却盯着看了很久。
阮苏苏的目光也在照片上停留几秒，运动中的方归廷确实帅，肌肉线条流畅，浑身充满力量感，大汗淋淋也不显脏，她觉得他的荷尔蒙快要从手机屏幕里溢出来，让她的心蠢蠢欲动。
阮苏苏假装淡定地说：“归廷哥初中就会打网球了，这有什么好奇怪的。”
“不是，你再看。”阮秋鸣强忍着激动放大照片，直到隐去他的身体和脸庞，屏幕里只有下巴到肩膀的这部分画面。
这张照片大概是比赛时用专业相机拍摄的，像素很高，放大几十倍也不会模糊。即将忘记却熟悉到仿佛还带着自己体温的旧物，清晰地出现在阮苏苏眼前。
她一时间愣住，心跳漏了一拍，震惊到语无伦次：“这...我的...怎么...吊坠...我是不是出现幻觉了？”
阮秋鸣肯定地点点头，双手握着阮苏苏的肩膀来回晃，激动到破音：“这就是你的啊！那天晚上丢的啊！化成灰我都认得！”
